Depuis Bergen, longue nuit à bord du train pour Oslo, dans le wagon des sièges, heureusement agrémenté d’un élémentaire confort apporté par la compagnie norvégienne qui offre à chaque passager de nuit un oreiller gonflable, un masque et une paire de boules quiès. Délicate intention, unique en son genre. Destination la capitale norvégienne donc, où il s’agit au petit matin de changer de train, pour Göteborg cette fois, puis Malmö et Copenhague.

La matinée et l’après midi consistent donc pour moi en un long défilé de paysages du sud scandinave, norvégiens puis suédois. Par ici, c’est surtout les plaines et les forêts qui prédominent. Les nombreux arrêts dans les gares du parcours ne manquent pas de laisser entrevoir le charme de nombre de ces petites villes dont une brève traversée m’est ainsi proposée. Pour la deuxième fois en quelques jours, je relie Malmö à Copenhague en franchissant l’impressionnant pont entre les deux rives.

Rendez vous avec mes encombrants bagages, laissés depuis trois jours en toute sécurité dans la capitale danoise. Quelques dizaines de minutes de retrouvailles avec Copenhague – enfin surtout sa gare – puis c’est déjà l’embarquement pour Hambourg. Le train traverse la campagne danoise, avant de s’embarquer tout naturellement sur le petit ferry qui lui permettra de franchir la mer et d’arriver en Allemagne. En 24 heures, j’aurais donc relié la côte ouest norvégienne au nord de l’Allemagne par la voie ferrée.

A Hambourg, bref intermède le temps de traîner mes bagages d’un quai à l’autre et d’embarquer dans un Thalys de nuit à destination familière. Paris, la France. La nuit s’avèrera peu confortable, environné de la présence certes ré-chauffante de cinq voisins de nuit dans cette cabine minuscule remplie à plein de personnes et d’affaires. La dureté et l’étroitesse de la couchette, ajoutées à la fréquence des freinages du train, me rappellent tant le voyage a déjà duré et tant de fois il a fallu tant bien que mal tirer et porter ces dizaines de kilos d’affaires que je convois depuis la Finlande depuis maintenant plusieurs jours. Mon dos me fait souffrir, et le sommeil est difficile. A l’aube, fausse alerte quand brutalement réveillé par deux des pensionnaires de cet étroit compartiment, j’apprends que ceux-ci s’apprêtent à descendre à la gare où nous entrons, Bruxelles. Puis en début de matinée le train à grande vitesse entre enfin dans Paris. Arrivée en Gare du Nord bondée. La file d’attente pour les taxis m’incite vite à prendre laborieusement le chemin du métro, d’une part, et déjà à maudire la difficulté des transports parisiens et la foule française, d’autre part. Me voilà donc dans les couloirs du métro traînant et pliant sous le poids des charges. L’arrivée à la gare Montparnasse et l’épreuve des longs escaliers compléteront le périple souterrain, jusqu’au quai où, enfin arrivé, j’apprendrais que le train pour Chartres vient de partir il y a une minute et qu’il faut maintenant attendre le prochain départ, dans plus d’une demi heure…

A mon réveil ce matin le ferry s’est déjà engagé dans le fjord d’Oslo, dont la ville du même nom se situe à l’extrémité septentrionale. Malgré le gros détour occasionné, outre des avantages offerts par mon Pass Interrail j’entends bien profiter de ces derniers jours en Scandinavie pour ajouter à mon « tableau de visites » la dernière capitale des pays scandinaves dont je n’ai pas encore foulé les rues. La plus grande ville de Norvège, ce pays étonnant qui réunit tous les superlatifs, ne doit elle pas s’avérer tout aussi passionnante ?

Une ville neuve et moderne
Oslo fut fondée aux alentours de l’an 1048, et s’affirma comme capitale seulement à partir du XIVème siècle. La ville fut rebaptisée Kristiania, en l'honneur du roi Christian IV qui la fit reconstruire après le grand incendie de 1624. Fréquentée par des artistes de renommée internationale comme Henrik Ibsen, Edvard Munch, Knut Hamsun et Sigrid Undset (Prix Nobel de littérature), Oslo connut un véritable âge d’or culturel. Oslo a par ailleurs accueilli les VIe Jeux olympiques d'hiver en 1952, consacrant ainsi son statut de grande ville du monde occidental. En mai 1995, les Accords de Paix entre Israéliens et Palestiniens y furent signés. La capitale norvégienne offre tout de suite une vision rassurante. La gare ferroviaire centrale, qui sera mon repère principal dans Oslo, se trouve à l'est du centre-ville. De là, la porte Karl Johans forme une voie royale jusqu'au palais, traversant le centre-ville d'est en ouest. Très commerçante, l'avenue Karl Johans est la rue principale d'Oslo. Riche en musées, en parcs et en monuments, le centre-ville est un mélange agréable d'architecture ancienne et moderne. La plupart des grands édifices symboliques datent du XIXe siècle, tels le Palais Royal, le Parlement, l’université d'Oslo, le Théâtre national et la Bourse.

Une ville de paix et de tranquillité
La capitale de la Norvège, pourtant première ville du pays, respire une étonnante tranquillité. De nombreux parcs et espaces ouverts donnent un aspect aéré et vert à la ville ; aucun espace vert ou forêt n'est distant de plus de dix minutes à pied de la porte de chaque habitation. La première station de sports d'hiver est à trente minutes au plus du centre-ville. Bien que la surface couverte par la ville soit remarquablement vaste par rapport aux autres métropoles européennes, la population osloïte reste faible. Avec une population d'environ 550 millions d'habitants, la ville regroupe 11,5% de la population norvégienne. Le cadre de vie unique offert aux citadins comporte des contreparties : selon les statistiques de 2006, Oslo est la troisième ville la plus chère au monde en termes de logement, après Tōkyō et Ōsaka ! L’image paisible d’Oslo semble rayonner dans le monde. C’est au Rådhuset, l'Hôtel de Ville, que se tient chaque année la cérémonie publique du Prix Nobel de la paix. A quelques mètres se dresse le Nobels Fredssenter, « Centre Nobel pour la paix », à la mémoire de plus de cent ans de prix Nobel de la Paix et des conflits dans le monde. Symbole majeur pour l’identification de la ville à l’étranger. A quelques mètres de ces deux édifices, l’imposante forteresse médiévale d'Akerhus domine le port de plaisance, au sud. Ce centre de commandement militaire consiste surtout en un ensemble architectural ouvert au public, enchâssé entre deux des baies d'Oslo (Pipervika et Bjørvika).

La Norvège, un pays à part
La Norvège réunit les superlatifs : pays le plus riche (voire le plus cher !), le moins densément peuplé, le plus généreux socialement… La Norvège (de « Norðrvegr », chemin du Nord) occupe tout l’ouest et le nord de la péninsule scandinave. Elle possède ainsi des frontières communes avec la Suède, la Finlande et la Russie. Les côtes norvégiennes s’étalent au total sur plus de 83 000 kilomètres, ponctués de fjords et d’une multitude de petites îles. Elles bordent à la fois la mer du Nord au sud-ouest, la mer de Norvège à l’ouest et la mer de Barents au nord-est. Le pays compte environ 4 600 000 habitants, mais compte-tenu de sa très grande superficie, c’est après l'Islande le moins densément peuplé d'Europe ! Contrairement aux idées reçues, le climat norvégien est raisonnablement tempéré, en particulier sur le littoral grâce à la chaleur amenée par le Gulf Stream. Ainsi, les bateaux peuvent naviguer du sud à l’extrême nord du pays tous les jours de l'année, alors que les eaux de la mer Baltique (entre Suède et Finlande notamment), plus au sud, sont elles prises par les glaces ! En revanche, il est exact que le relief du pays est très accidenté : jusqu’à 2469 mètres d’altitude, pour le mont Galdhøpiggen. Concernant son histoire, la Norvège est également atypique. Pendant la Première Guerre mondiale, elle fut dans le rang des hérauts de la neutralité. Mais lors de la Seconde Guerre mondiale, cette doctrine associée à sa puissance navale dissuasive ne suffît pas à épargner le pays de l'occupation allemande. Dès lors, le concept de neutralité à la norvégienne s'est mué en celui de sécurité collective. La Norvège fut l’un des membres fondateurs de l’OTAN, en 1949. Elle fournit aussi à l’ONU son premier secrétaire général, Trygve Lie. Les Norvégiens, et en particulier les plus pêcheurs, ont refusé à deux reprises par référendum de rejoindre l’Union européenne (en 1972 et en 1994). Cette question divise toujours la population. En revanche, le parlement et le gouvernement sont en dialogue permanent avec les autres pays de la région dans le cadre du Conseil nordique. L’économie norvégienne, enfin, est un bastion prospère du capitalisme social. Le taux de chômage est souvent proche des 2% de la population active. Le gouvernement, par le biais de grandes entreprises publiques, contrôle quelques domaines particulièrement stratégiques, comme une partie du secteur pétrolier. Le pays regorge de ressources naturelles : pétrole, gaz, hydroélectricité, poissons, forêts, minéraux... Les énergies représentent à elles seules près de 40 % des exportations du pays : seules l’Arabie saoudite et la Russie exportent davantage que la Norvège (qui ne fait d'ailleurs pas partie de l'OPEP) ! Malgré tant de prospérité, les Norvégiens sont aujourd’hui …inquiets ! Leurs soucis concernent l’horizon des deux prochaines décennies, lorsque les réserves de gaz et de pétrole commenceront à s’épuiser. C’est pourquoi le pays engrange, depuis déjà plusieurs années, une partie des revenus générés par le pétrole, dans un énorme « fonds pétrolier de Norvège »...

Une journée tranquille de balades curieuses à travers Oslo, à l’issue de laquelle je me sens familiarisé à la singularité norvégienne et à ce cadre de vie certes séduisant mais que certains – touristes ou non – trouveront contraignant voire ennuyant… Oslo est une ville harmonieuse mais sans le charme qui se dégage parfois de villes bien plus tumultueuses.

La Suède est un pays fort long, du nord au sud. Les contrastes défilent au fur et à mesure du tout aussi long voyage en train qui me conduit cap au sud toute vers de nouveaux périples sur le chemin du retour définitif. La conclusion de mon année dans le grand nord. Longs aussi le défilé des souvenirs, la nostalgie de l’expérience, la tristesse du retour…

Luleå, la Suède vue du nord
A l’instar de Rovaniemi du côté finlandais, Luleå, avec sa cinquantaine de milliers d’habitants, constitue le pôle principal de la vaste région du Norrbotten. Les principales activités économiques pourvoyeuses d’emplois de la ville sont la mine d'acier et l'université « Luleå University of Technology ». Par ailleurs, une force armée aérienne est en poste à Luleå. La similitude avec Rovaniemi se retrouve dans le style d’urbanisme : pas de constructions très anciennes, aménagement aéré et fonctionnel... D’ailleurs, la ville fut presque entièrement reconstruite, suivant un plan en damier, après le grand incendie qui la dévasta en 1885. Un passé ravageur qui rappelle celui de Rovaniemi, une soixantaine d’année plus tard. La ville est située sur une péninsule au nord du Golfe de Botnie (qui sépare la Suède et la Finlande). Le port de Luleå a une importance particulière (déjà acquise au Moyen Âge) pour le minerai de fer provenant notamment de Kiruna. Pendant l'hiver, le trafic maritime se fait tout à fait normalement avec le support des brise-glaces (le brise glace suédois l’Armada y a son port d’attache). Malgré un doux soleil fort sympathique, la ville de Luleå m’apparut froide et assez déserte, autant sans doute que l’est objectivement Rovaniemi, mais l’attachement dû au vécu en moins, bien sûr. Les Suédois que j’y ai rencontrés – cette jeune hôtesse de l’office du tourisme au regard et à l’accent foudroyants, ou ce passant distingué qui m’a accompagné quelques minutes dans la rue jusqu’à ce qu’il ait obtenu l’information nécessaire à satisfaire la demande d’orientation pour laquelle je l’avais abordé – se sont montrés charmants et particulièrement serviables, à l’image de la politesse et de l’intelligence suédoises qu’on dépeint tant et qui contraste à première vue, certes, avec la rudesse et la froideur des Finlandais.

Défilé de panoramas suédois
J’évoquais il y a quelque temps la primauté de la Suède dans l’incarnation de la Scandinavie et de sa réputation. Côté nature aussi, la Suède semble emblématique du meilleur de la Scandinavie. Le climat suédois est relativement tempéré, même si de grandes variations existent bien sûr entre le sud et le nord du pays. La densité de population est très supérieure au sud. De nombreux lacs, dont certains parmi les plus grands d’Europe, s’assortissent à merveille aux vertes vallées et aussi verdoyantes collines et petites montagnes. Tandis que le sud agricole est constitué de plaines, les forêts sont de plus en plus nombreuses en remontant vers le nord. Côté mer, les rives de la Baltique sont faites de quelques fjords, mais essentiellement de longues côtes entrecoupées avec un très grand nombre de petits golfes. Ce sont tous ces paysages que sillonne mon train aujourd’hui, mon regard par la fenêtre scrutant toutes ces particularités et ces charmes suédois qui défilent, à l’image des troupeaux de moutons et des petites bâtisses de bois rouge éparpillés à l’horizon qui défilent, autant qu’il fuie ainsi l’ennui de la longueur du voyage et la mélancolie du moment.

Sur les rails, jusqu’au pont-tunnel de l’Øresund
Ce train de nuit qui assure la très longue liaison entre l’extrême nord du pays et la capitale doit arriver à Stockholm à la mi-journée, où je dois rapidement embarquer dans un autre convoi à destination de l’extrême sud du pays. L’arrivée à Stockholm me rappelle mon récent périple dans la capitale scandinave, et cette traversée en train de la ville aux façades colorées et aux rivages escarpés me laisse même apercevoir des secteurs de la ville que je n’avais pas arpentés. Le retour à Stockholm est néanmoins bref. A la gare centrale, j’embarque à bord du X 2000, train suédois à grande vitesse, et au confort bienvenu, à commencer par les prises électriques à disposition qui pourraient à raison faire la jalousie des voyageurs de la bonne vieille SNCF ! Bientôt, il s’élance vers les plaines du sud du pays, ses vastes openfields et ses alignements d’éoliennes. C’est alors qu’après toutes ces contemplations, je me trouve victime de la rigueur suédoise, avec le déplacement du contrôleur à la demande d’une passagère qui avait observé que j’occupais la place numérotée qui aurait du être la sienne. Règlement courtois et efficace du litige, tout de même. Et voyage agréable et sans incident supplémentaire (environ quatre heures pour couvrir la grande distance) jusqu’à Malmö ! Là, nouveau changement qui doit me mener jusqu’à Copenhague. Les deux villes sont séparées de quelques kilomètres par le détroit de l’Øresund, qui relie la mer Baltique au détroit de Kattegat (en direction de la mer du Nord). Copenhague et Malmö sont reliées depuis 2000 par le pont du même nom (côté Malmö, constitué de 52 piliers et 4 pylônes), qui se prolonge par une île artificielle de 4 km de long (pour permettre la continuité de la circulation routière et ferroviaire) puis un tunnel (côté Copenhague, 3,7 km au fond de la mer). L’ouvrage est à deux niveaux, comprenant sur la partie supérieure une autoroute et sur la partie inférieure une ligne de chemin de fer. Le pont de l’Øresund est le plus long pont à hauban à double tablier (route et chemin de fer) du monde. C’est un équipement-phare de la connexion, très active entre les villes – et les régions – de part et d’autre du détroit. De nombreuses fois par jour, en moins de trente minutes, la liaison est réalisée.

C’est la dernière étape « étrangère » dans cette tournée des pays voisins de la Finlande. La Suède n’est pas n’importe quel voisin pour la Finlande. C’est une sorte de nation sœur, mais avant tout profondément rivale. Dans l’histoire, la Suède a presque perpétuellement dominé la Finlande sur tous les plans… Mais aujourd’hui, à l’heure où la Finlande parvient à remporter ses premiers succès dans le cadre de cette rivalité, la Suède continue d’incarner une certaine supériorité, qui se résume en ce qu’elle illustre une certaine réussite scandinave, à travers un style et un modèle de société…

La Suède, le cœur de la Scandinavie

La Suède est très allongée, puisque longue de 1600 kilomètres du nord au sud, ce qui donne son extrémité sud – la ville de Malmö – à la même distance de Rome que de son extrémité nord. Par ailleurs peuplée de 9,1 millions d’habitants, dont 12% sont nés à l’étrangers, la Suède est de tous points de vue le plus grand pays scandinave. Dans l’histoire de la Scandinavie et de l’Europe du Nord, les initiatives sont bien souvent venues de la Suède, à l’instar du développement de la culture viking (IXe et Xe siècles) ou de la christianisation (XIIe siècle). Dès le XIIe siècle, la Suède s’est affirmée comme une grande puissance européenne moderne. Cette situation connut néanmoins une parenthèse lors de la période de domination russe au XVIIIe siècle. Depuis la fin de ce même siècle, le Royaume de Suède a développé progressivement un modèle démocratique et pacifique qui perdure aujourd’hui. Le régime monarchique presque millénaire est devenu fortement parlementaire, mais le pays reste attaché à sa famille royale, dynastie dont les origines françaises remontent à 1809. De nos jours, la Suède incarne la réussite mêlant haut développement de l’Etat providence et très bonne santé économique. Les données démographiques affichent également de bonnes performances, avec un taux de natalité et une espérance de vie parmi les plus hauts d’Europe.

Stockholm, capitale historique et culturelle

Stockholm est aujourd’hui reconnue comme une véritable ville internationale – avec près de 800 000 habitants, soit un peu plus seulement que Riga – voire une des plus belles villes du monde. L’eau est omniprésente. La mer baltique est très proche, mais sa présence se caractérise surtout par un morcellement en îles, 14 au total, et l’existence de 53 ponts. Le long des divers rives s’alignent des constructions plutôt basses et aux divers tons pastels. C’est avant tout par son style que la ville se distingue comme une belle capitale. L’histoire de la Suède se décline à travers la ville, par les différents styles d’architecture aussi bien que par les monuments historiques présents. A deux pas du Riksdag (le Parlement), sur l’île qui constitue le noyau médiéval (parfaitement conservé), se dresse le Palais royal, où vit la famille royale de Suède. L’endroit semble solennel et bien gardé, et des convois y entrent et sortent par moments. Stockholm abrite près d’une centaine de musées, et tire de ce fait une réputation de ville de culture. Nous nous sommes contentés de visiter l’un d’entre eux, et nous avons choisi le National Museum, en plein centre de la ville. Celui-ci abrite une vaste collection d’art, des peintures classiques aux objets d’art contemporains. Les galeries présentent notamment un impressionnant recueil d’œuvres impressionnistes de peintres français.

Du sérieux scandinave…

Stockholm parait judicieusement aménagée à bien des égards. Il en est ainsi des transports. Certes, on peut citer les transports en commun, bien déployés et assez peu chers. Mais la particularité la plus singulière concerne les transports maritimes et aériens. Pas de gros ferry dans le centre de Stockholm, alors qu’un bras de mer y vient. Pas d’avion au décollage ou atterrissage dans le ciel, non plus. Les terminaux maritimes ont été installés bien à l’écart du centre ville. Les aéroports, eux, se situent tous à plusieurs dizaines de kilomètres de la ville. Dans les deux cas, des services de navettes desservent à merveille ces lieux vers et depuis le centre ville. La circulation automobile est fortement dense, mais semble t’il parfaitement régulée et organisée. Pas d’embouteillages monstres, pas de bolides sur les avenues. La circulation – en total contraste avec ce qui se voit en Russie – semble à l’image de la ville. La sûreté est un maître mot, une exigence, voire un acquis. Et puis il y a bien sûr l’impression générale de propreté. Là aussi, le contraste avec la Russie est manifeste. Stockholm, contrairement à certaines rues de Moscou ou Saint Petersburg, illustre la réputation de propreté des villes nordiques. Ces observations semblent se conjuguer pour décrire un certain art de vie suédois ou scandinave, voire un modèle ou un exemple. L’atmosphère qui accompagne ce sérieux scandinave, nous la découvrons dès l’arrivée à l’auberge de jeunesse. Beaucoup de règles – de l’obligation de retrait des chaussures dès l’entrée de l’établissement à la réglementation de l’utilisation de la cuisine commune – sont à respecter, et elles sont soigneusement reportées sur un document remis à chaque arrivant. Ces normes de vie quotidienne et de sûreté sont parfois poussées jusqu’à leur limite… Ainsi tous les occupants de l’hôtel ont-ils été brutalement réveillés en plein milieu de la nuit par une assourdissante alarme incendie sans doute un peu trop sensible. Il a fallu patienter à l’extérieur jusqu’à l’arrivée d’un responsable des lieux, pour qu’il constate que la raison de l’incident était le sauna resté un peu trop chaud… A Moscou, il eut été fort improbable d’être réveillé par une telle alarme – probablement inexistante – alors même que l’état des installations aurait davantage auguré de son utilité !

Bienvenue au Riksdag, le parlement suédois

Une autre étape de ce cours séjour dans la capitale suédoise nous amène, un peu par hasard, à l’intérieur du Riksdag, le Parlement suédois. Intrigués par les allers et venues de groupes de touristes et de scolaires à proximité d’un accès au bâtiment, nous leur emboîtons le pas et arrivons dans un hall d’où débutent les visites guidées des lieux et autres pérégrinations à l’intérieur de cette place forte de la démocratie au mode scandinave. Très bien accueillis par le personnel, dans un anglais impeccable, nous apprenons qu’hélas aujourd’hui les visites guidées ne sont données qu’en langue suédoise, inconvénient de taille pour nous même si nous sommes néanmoins cordialement invités à suivre la visite si nous le souhaitons. Finalement, nous opterons pour la séance publique, à laquelle nous pouvons assister sans démarche préalable requise, si ce n’est une évidente procédure de sécurité au moment de pénétrer au cœur du Parlement. C’est donc avec une facilité déconcertante que nous prenons la direction de l’hémicycle, accentuée encore par la serviabilité et la courtoisie des divers personnels que nous croisons au fil des couloirs et des ascenseurs. L’hémicycle du Riksdag est d’apparence moderne, contrastant en cela avec son équivalent français à connotation plus historique. Le public peut suivre la séance soit depuis un observatoire vitré, soit depuis la tribune qui lui est réservée au sein même de l’hémicycle, à condition bien sûr de respecter plusieurs règles strictes de comportement. Côté députés, les bancs sont pour le moins déserts. Les présents se comptent sur les doigts d’une main, à qui il faut ajouter le Président du Riksdag – sans doute le personnage le plus important de la vie politique en Suède, devant le Premier ministre, qu’il nomme - qui mène la séance en personne ce jour là et les quelques secrétaires qui l’entourent. Nous ne saurons l’objet du débat, langue suédoise explique. C’est donc l’atmosphère et les gestes qui attireront l’essentiel de mon observation. Debout au centre de l’hémicycle, face à face derrière leurs pupitres, deux orateurs – un homme et une femme – représentant deux sensibilités politiques différentes, débattent en prenant tour à tour la parole. Le temps de parole attribué à chacun s’égrène au fur et à mesure sur un compteur visible à tous. Les interventions se succèdent, sans que les parlementaires ne se coupent la parole ou ne soient interrompus par le président afin de faire respecter les temps de parole. Les discours des uns et des autres semblent toujours calmes, courtois, modérés. Pas de tirades enflammées ou théâtrales, pas de cacophonie, pas de provocations. Bref, si la séance en serait presque ennuyeuse à la longue, il s’en dégage en tout cas une atmosphère studieuse, concentrée, sérieuse.

La Suède est un pays dont la réussite semble reconnue et saluée en Europe. Un modèle de sécurité, de démocratie, d’économie. Un peu l’inverse de la Russie… Et pourtant, on ne saurait opposer en appréciation touristique l’une et l’autre. Sûreté, prévention, légalité : la Suède assure tout cela. La Russie présente une atmosphère beaucoup plus confuse. Mais loin d’en être dépourvue de charme !

Considérée comme la plus grosse ville d’Europe et environ la dixième plus grosse mégalopole du monde, avec ses quelques douze millions d’habitants, Moscou est impressionnante par la taille et l’atmosphère qu’elle abrite.

Bienvenue à Moscou !

A notre arrivée matinale sur le quai de la gare à Moscou, la température est encore fraîche et la brume basse. Encore ensommeillés, nous prenons la direction du métro, après avoir poliment rejeté les multiples avances de chauffeurs de taxi à la recherche de touristes. Sans encombre – si ce n’est une fois de plus le poids de nos bagages – nous arrivons à notre hôtel, ou plutôt notre « auberge » pour être exact. A Saint Petersburg, l’auberge – très peu chère – s’était avérée correcte, si l’on ne tient pas compte de l’état des sanitaires, qui nécessitaient pour l’utilisateur beaucoup de motivation voire de bravoure avant de s’en servir ! A Moscou, où comme dans toute capitale l’hébergement est difficile, nous ne savions donc pas vraiment à quoi nous attendre… L’entrée de l’hôtel, même pas signalée, se fait par une arrière cour où l’on accède par une ruelle. Il faut ensuite monter au deuxième étage, par un escalier dépeint et d’une propreté douteuse. Ensuite, nous frappons à la porte puis l’ouvrons, et débarquons semble t’il au milieu d’une cuisine où plusieurs personnes prennent leur petit déjeuner, tandis qu’un autre surfe sur Internet… Un type de très grande taille, l’air désinvolte et pieds nus dans ses tongs s’avance vers nous, avant que nous lui expliquions avoir réservé et désirer pour le moment entreposer nos bagages quelque part. Interloqué par cette requête insolite semble t’il, il jette un regard dans la pièce et nous désigne avec une légère pointe d’ironie deux coins de mur. Pas de « luggage room » visiblement dans cet hôtel au premier abord bien amateur. Au passage, nous manquons de heurter une fille qui dort en plein milieu de la pièce sur un matelas posé au sol… Nous convenons de revenir vers midi pour le « check-in », et quittons l’endroit, quelque peu tourmentés par la qualité de l’établissement, la sûreté pour nos bagages, et les conditions de notre séjour ici… Puis c’est parti pour une première matinée de découverte de la ville. A notre retour vers midi, l’étrange hôtelier a été remplacé par une réceptionniste plus consciencieuse et plus rassurante. Nos bagages sont toujours là, et nous accédons à notre dortoir (que nous devrons partager avec 4 autres personnes), étonnés toutefois de ne recevoir ni clé de chambre ni code d’accès à l’hôtel… La bonne douche qui suit s’avère plutôt rassurante quant à l’état de propreté des sanitaires ici.

Les nombreuses curiosités d’une capitale gigantesque

La capitale russe regorge de sites de renommée internationale ou en tout cas indissociables de l’identité de la Russie, et d’autres lieux authentiques de l’atmosphère moscovite. Arbat, tout près de notre hôtel, est le centre historique de Moscou et sa principale rue piétonne – et touristique - aujourd’hui. On y trouve de nombreux restaurants et artistes de rue, et bien évidemment moult étales de marchands de souvenirs. En parallèle de la rue d’Arbat a été tracée une avenue – Novy Arbat – destinée à relier rapidement le centre de Moscou aux quartiers résidentiels ouest, où vivent les riches moscovites et toutes les classes d’élite et de pouvoir. Cette avenue à forte circulation présente de part et d’autre un alignement de gratte-ciels transformés en supports de gigantesques panneaux publicitaires. Au milieu de tout ce béton se trouvent perdues ici ou là de petites églises orthodoxes au style architectural purement russe. A l’ouest du centre ville, toujours, on trouve près des rives de la rivière Moskova – qui contourne le centre ville – différents bâtiments de style très soviétiques. Il y a notamment ce bloc blanc massif au quadrillage de petites fenêtres sur sa façade et surplombé du drapeau russe, il s’agit du Parlement, le siège du gouvernement russe. La zone apparaît comme le quartier d’affaires de Moscou, puisque de grands immeubles, dont certains tout en verre, semblent être des sièges de grandes entreprises russes et multinationales. D’autres, également surmontés d’inscriptions de marques, se présentent sous la forme d’immeubles de style stalinien sur le toit desquels se dresse un autre immeuble plus petit… A la verticale, outre les gratte-ciels de l’avenue Novy Arbat, on remarque les « Sept sœurs », gratte-ciels soviétiques – rappelant étrangement l’Empire State building de New York – érigés après la guerre, aux intersections stratégiques de la ville, selon la volonté de Staline. Ainsi, à l’occasion du huit centième anniversaire de Moscou, en 1947, furent posées les premières pierres de ces sept gratte-ciels quasi identiques, allant de 16 étages pour les plus bas à 32 pour le plus haut. On retrouve dans leur architecture la tradition russe aussi bien que l’influence gothique, conformément aux goûts de Staline, jusqu’à la flèche couronnant chacun des édifices selon le souhait de l’homme fort de la Russie d’alors. Les Soviétiques souhaitèrent aussi que ces constructions abritent des activités d’utilité publique, et non des intérêts économiques comme c’était le cas des gratte-ciels américains. Deux des édifices abritent des ministères (Affaires étrangères et Transports et communications), un autre l’Université d’Etat de Moscou, deux autres abritent deux grands hôtels, et les deux derniers sont mi-locatifs, mi-administratifs. Plus à l’est de la ville, on trouve au centre d’une place importante l’imposant siège de l’ex-KGB (actuel FSB), organe des services secrets Russes. De retour vers le sud ouest, en bordure de la rivière Moskova se dresse la Cathédrale du Christ Sauveur, plus grande cathédrale de Russie. Construite en 1837 en l'honneur de la victoire sur Napoléon, elle s'est rapidement imposée comme le centre de la foi orthodoxe en Russie. En 1931, Staline la fit dynamiter, mais après l’éclatement de l’URSS le premier président de la Russie, Boris Eltsine, la fit reconstruire à l’identique. Aujourd'hui, elle est de nouveau un lieu de culte important.

La Place Rouge et le Kremlin, centres historiques

La célèbre Place Rouge marque le centre de Moscou, surplombant la rivière Moskova. Cette vaste esplanade pavée rectangulaire est délimitée par le musée national, le grand magasin Goum, et est entourée de divers monuments majeurs… D’abord, à côté de la Place Rouge se situe le Kremlin – qui signifie littéralement forteresse – qui constitue le centre de décision de la Russie, puisqu’après avoir été résidence officielle des tsars puis des dirigeants soviétiques, il est de nos jours habité par le Président de la Fédération de Russie. L’endroit rassemble à l’intérieur d’une enceinte - d’une longueur de plus de 2200 mètres, atteignant parfois une hauteur de 20 mètres - des cathédrales et des palais, dont émanent à la vue depuis l’extérieur une vingtaine de tours. Il s’agit donc d’une petite ville dans la ville, toute en magnificences et emplacements stratégiques. En bordure de la Place Rouge et en face du Kremlin se trouve la cathédrale Basile Le Bienheureux, monument mythique de Moscou et de la Russie. La légende raconte qu’Ivan IV Le Terrible, le commanditaire de l’église Sainte Basile (construite en 1552), fit crever les yeux de ses architectes pour qu’ils ne puissent recréer pareille splendeur... Pourtant, l’architecture de la cathédrale - d’une certaine manière fantaisiste - rappelle fortement les formes et les couleurs de l’église du Christ Saint Sauveur à Saint Petersburg. Sur la place Rouge, également, adossé à la muraille du Kremlin se trouve un bâtiment bas en granite rouge, il s’agit du mausolée abritant le corps embaumé de Lénine, exposé ici depuis 1924 (la conservation du corps demandant toujours des soins réguliers). L’intérieur du mausolée est très sombre, et des conditions d’humidité et de température très précises y sont maintenues. Les Russes et les touristes sont toujours aussi nombreux pour défiler devant le corps, mais les passages sont rigoureusement orchestrés par des gardes russes qui gèrent la file d’attente puis le rythme du défilé à l’intérieur du mausolée (chaque visiteur ne doit passer que quelques secondes devant la dépouille de l’ancien leader soviétique). On accède au mausolée à travers un couloir sombre descendant et tournant en équerre à plusieurs reprises. A chaque coin de celui-ci est posté un garde qui – d’une mine figée et regard sévère – vous indique d’un geste robotique la direction suivante. Le corps de Lénine est exposé au centre d’une pièce carrée, allongé dans son cercueil, le buste légèrement relevé par un coussin. Dans tout le monument, hors de question de parler, s’arrêter, ou même mettre ses mains dans les poches, sous peine d’être rappelé à l’ordre par un des nombreux gardes. Derrière le mausolée, le long de la muraille du Kremlin, plusieurs dirigeants soviétiques, dont Staline, sont enterrés dans une allée de cimetière sans artifice.

Une ville entre deux mondes

Si l’architecture et les paysages sont – je l’ai évoqué - empreints de stalinisme, d’autres visages de la capitale russe affichent presque des excès de capitalisme… A Moscou, à un degré sans doute encore plus fort qu’à Saint Petersburg, tout paysage est généralement encombré par la publicité, omniprésente. Par ailleurs, les Russes semblent apprécier grandement la fréquentation des grands centres commerciaux scintillants sortis de terre ici et là, et la plupart du temps ambassadeurs des grandes marques européennes. Mais là où la « marketisation » de la société russe reste la plus étonnante et la plus insolite, c’est concernant les thèmes de l’union soviétique déchue. Ainsi, ceux-ci sont véritablement devenus des produits commerciaux, voire des marques, à en juger le nombre de produits-souvenirs (t-shirts, petits articles…) portant la connotation du communisme ou de l’URSS, ou encore les noms choisis par beaucoup de restaurants et autres discothèques (à partir des mots « soviets », « révolution », etc.). Bref, Moscou devient aussi une capitale de la consommation, et bien au-delà des produits russes typiques, même si l’incontournable boisson nationale, la vodka, que l’on trouve en haute qualité pour un prix toutefois très bas, reste très prisée par les voyageurs de passage en partance pour un retour vers leur contrée d’origine… Les marques occidentales sont donc largement implantées, et on retrouve aussi les plus grandes enseignes du capitalisme et de la mondialisation, tel Mac Donald (orthographié en caractères russes), dont les restaurants sont présents à de multiples endroits de la capitale russe (comme c’était aussi le cas à St Petersburg. Signalons au passage que la restauration française n’est pas totalement en reste, puisqu’on trouve à Moscou plusieurs établissements qui en font leur spécialité, comme celui où le dernier jour de mon passage dans la ville j’ai pu déguster un fameux croque-monsieur…

Poupées russes, version bois

A Moscou, les poupées russes sont aussi sur les étagères des marchands de souvenir. Je parle là bien sûr des matriochkas (« poupées russes », en français), ces jeux en bois qui se démontent pour découvrir de 3 à 10 pièces emboîtées les unes dans les autres, offrant sous des motifs plus ou moins identiques toute une gamme de tailles différentes. Si la décoration traditionnelle – plus ou moins luxueuse selon la technique d’ornement employée – est normalement celle d’une poupée, pour les touristes les motifs ont été déclinés sous de nombreuses variantes. Parmi les matriochkas les plus populaires on trouve ainsi celles représentant les présidents des principaux pays du monde – principales provenances de touristes serait sans doute plus adéquat. Ainsi, la matriochka à l’effigie de Vladimir Poutine laisse apparaître Boris Eltsine quand on l’ouvre, renfermant elle-même un petit Gorbatchev, etc. La France n’est pas en reste, même si celle avec le président Chirac en surface s’avère vouée à passer de mode très prochainement… On trouve aussi généralement les effigies des présidents américains, des premiers ministres britanniques et des chanceliers allemands. J’ai même aperçu une fois l’effigie de Tarja Halonen, la présidente finlandaise !

Caractère de Moscou et visage de la Russie

Moscou n’est pas la ville austère que l’on pourrait se figurer. Les rues piétonnes s’avèrent très animées en soirée. De nombreux groupes amateurs jouent leur musique dans la plus grande improvisation – semble t’il - en pleine rue, entourés des curieux appréciant dans la bonne humeur la prestation. La joie ambiante est peut être aussi à mettre en relation avec l’omniprésence des cannettes de bières – qui tend de nos jours à détrôner la vodka du titre de boisson préférée des Russes – et autres alcools à la main d’une majorité de passants à partir d’une certaine heure de la soirée – voire de la fin d’après-midi. Il parait pourtant que la consommation d’alcool en pleine rue serait désormais interdite… Etrange ! Par ailleurs, contrairement aux récits que j’avais pu lire avant le voyage, ou encore aux statistiques officielles concernant la Russie, j’ai la surprise de ne pas réellement avoir l’occasion d’observer des signes d’une pauvreté manifeste de la population, et ce même en dehors des parties centrales et touristiques de la ville. Même si un déplacement vers les banlieues aurait probablement apporté matière à ma quête d’observation, le constat qui se dégage de l’aperçu de Moscou au cours de mes promenades est plus optimiste que la réputation du pays. En trois jours de découverte intensive de la ville, je n’ai remarqué ni enfants des rues ni vieillards faisant les poubelles, mais tout juste quelques chiens errants et quelques mendiants – rien de susceptible de contraster véritablement avec les capitales d’Europe occidentale de ce point de vue. Alors qu’en est-il vraiment ? L’état social de la Russie s’est il soudainement amélioré ? Les statistiques enseignées seraient elles fausses ? La pauvreté se serait elle trouvée soudainement dissimulée le temps de ma visite, ou aurais je été aveugle aux signes évidents de celle-ci ? J’ai en vérité surtout croisé de multiples Russes habillé(e)s à la mode des marques occidentales, et portant des sacs plein d’achats à la sortie des gigantesques centres commerciaux moscovites… L’image de la Russie est aussi traditionnellement associée à sa mafia. En cinq jours de séjour dans le pays, j’ai – heureusement – manqué l’occasion d’en découvrir le vrai visage. Je ne peux que m’interroger notamment sur cette quantité de grosses berlines ou 4x4 aux vitres teintées que l’on voit à longueur de journée circuler à toute vitesse sur les rues et avenues moscovites… Véhicules policiers, services de sécurité, mafia ? Parfois difficile de distinguer ces différentes nuances… Et puis il y a ces véhicules à l’arrêt, aux vitres teintées, dont l’approche permet de constater qu’ils sont occupés, à l’avant comme à l’arrière, par des hommes à l’apparence douteuse… Fantasme ou réalité, c’est aussi ça l’image renvoyée par la Russie que je découvre !

Démonstration de force

Nous avions déjà remarqué une présence policière / militaire d’ordinaire très forte en Russie, à Saint Petersburg puis à Moscou. Ainsi, outre tous les représentants des forces de l’ordre – facilement repérables de loin à leurs képis massifs – croisés marchant dans la rue, nous avons pu à plusieurs reprises en observer oisifs – et même parfois littéralement endormis – dans un véhicule militaire mal garé, ou encore attroupés au milieu d’un square en train de déguster d’appétissantes glaces en cornet ! Mais c’était sans la moindre comparaison avec ce qui devait s’offrir à nos yeux lors de notre dernière journée à Moscou, samedi 14 avril. Ce jour-là, en effet, dès le matin au petit déjeuner à l’hôtel, nous prenions connaissance, par l’intermédiaire d’un occupant de l’hôtel en train de surfer sur internet et nous communiquant l’information, de l’appel à un rassemblement à midi lancée par les mouvements d’opposition au régime politique de Vladimir Poutine… Quelques milliers de manifestants étaient attendus place Pouchkine, en plein centre de Moscou, même si les organisateurs faisaient état de leurs craintes que le rassemblement soit une nouvelle fois brisé par les forces de l’ordre, comme ce fut le cas lors des précédentes tentatives de manifestation récentes. Les informations indiquaient également une forte mobilisation policière et militaire, puisque 9000 policiers et militaires antiémeutes auraient été regroupés dans la capitale en anticipation de la manifestation. Vite nous comprenons qu’il s’agit d’un jour particulier (plus tard nous apprendrons que ce jour là l’ambassade américaine, notamment, avait recommandé à ses ressortissants à Moscou de ne pas quitter leur domicile), et entre curiosité et excitation entremêlées de prudence, nous décidons de nous rendre sur les lieux. En fin de matinée, alors que nous visitons sur la Place Rouge le mausolée de Lénine, nous remarquons déjà une atmosphère particulière, avec beaucoup de véhicules militaires stationnés ici et là. D’autre part, nous observons près de la place rouge un mini-défilé d’une quinzaine tout au plus de manifestants brandissant des drapeaux communistes et munis d’un mégaphone, défilant dans l’indifférence voire l’amusement des passants et des touristes et avec la complaisance des gardes et policiers. C’est comme si ce jour ci en écho à l’annonce d’une importante manifestation de l’opposition toutes les mouvances politiques se donnaient en spectacle… J’apprendrais plus tard que plusieurs groupes de manifestants pro-Poutine avaient aussi défilé à différents endroits de la ville ce jour là, avec – pour eux - la plus grande coopération des forces de l’ordre. Nous prenons bientôt la direction de la place Pouchkine, reliée en quelques minutes depuis la Place Rouge par une avenue sur laquelle il est surprenant de constater la présence environ tous les deux mètres de massifs policiers anti-émeute tout équipés… En arrivant sur la place Pouchkine, le dispositif est encore plus impressionnant ; sont regroupés en masse à la fois policiers antiémeutes, policiers classiques et soldats en uniforme vert. Le long de la place sont stationnés en enfilade des camions militaires, devant lesquels se déroulent de temps à autre des allers et venues d’impressionnants camions blindés aux couleurs des forces antiémeutes… Bientôt, nous arrivons en vue des manifestants, refoulés à l’intérieur d’un square littéralement ceinturé par un épais cordon militaire, et reconnaissables qu’aux drapeaux qui flottent et au son du mégaphone des orateurs qui se succèdent sur une tribune… Impossible de déterminer le nombre de ces manifestants, et avec le recul persiste un doute sur leur positionnement, puisqu’il se pourrait qu’il se soit agit en fait des manifestants nationalistes pro-Poutine. J’apprenais en effet le lendemain sur Internet que la manifestation d’opposants avait dès son tout début été cassée et que près de deux cents arrestations (dont celle de l’ancien champion d’échecs Gari Kasparov, un des actuels leaders de l’opposition politique en Russie) avaient conclu l’offensive des forces de l’ordre contre la tentative des manifestants d’entreprendre une marche… Les passants continuent de contourner le cordon dans une relative indifférence, tandis que seuls quelques journalistes et aussi quelques touristes prennent des photos du dispositif, sous l’œil indifférent des militaires qui discutent entre eux l’air visiblement détendu… Il semblerait que nous ayons ni plus ni moins été témoins ce jour là d’une démonstration de force – par la masse des forces déployées en pleine rue – du pouvoir russe à l’égard de quelques centaines de manifestants hostiles. A se demander qui était le plus effrayant et le plus effrayé…

En fin d’après-midi de notre troisième jour à Moscou, direction le nord de la ville où après un long trajet en métro nous rejoignons la gare ferroviaire ou nous devons prendre le train de nuit pour Riga… Au moment de quitter le plus grand pays du monde, peuplé de plus de 140 millions d’habitants, je reste sur l’image d’une Russie surprenante, différente de l’Europe occidentale sans en être pourtant aussi éloignée qu’on se pourrait se complaire à le croire… En cinq jours je n’ai pu véritablement voir ni la face dangereuse ni la face miséreuse que l’on décrit longuement en Finlande, particulièrement. Dans le même temps, j’ai toutefois pu apercevoir d’autres démons du pays, de la tentation politique à l’autoritarisme à la tradition de contournement systématique des règles dans une conception répandue de l’individualisme aux dépens de l’intérêt collectif…